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GAVROCHE

Iy dinioard, cu vreo sutd de ani in urma, Parisul era tot
atat de plin de copii vagabonzi, ca padurea de pasa-
rele. Pasdrelele se cheama vrabii, iar copiii, strengari.

Acesti baietandri, in varstd de sapte pana la unsprezece
ani, traiau de obicei In cete. Parintii lor, istoviti de sdrdcie si
munci grele, nu puteau si, uncori, nici nu voiau sa le poarte
de grija. Dar strengarii nu-si pierdeau curajul. Erau zile cind
nu mancau; dar nu era seard sd nu se furiseze, daca aveau
pofta, la teatru. Uneori n-aveau cu ce sa se imbrace, nici ce
sd-s1 pund in picioare, si nici unde si se addposteasci micar.
Zile intregi hoindreau pe strdzi si innoptau pe unde se
nimerea. De la tatii lor aveau cate un pantalon jerpelit, care
I se tara pe pamant. Pe cap purtau céte o palarie veche, cine
stie a cui, care le aluneca mereu pe nas.

Ca sa fi1 primit printre strengarii parizieni trebuia sa ai
merite insemnate. De pilda, unul dintre ¢i se bucura de o
deosebitd cinste pentru ¢a vazuse un om cazand de pe turnul
unel biserici, un altul, fiindca fusese de fata cand se rastur-
nase inaintea lui o diligenta, al treilea, deoarece cunostea un
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soldat care fusese catp-aci sa scoatacu baioneta ochiul unui
domn cu vaza.

Pretuiau mult pumnii zdraveni. Strengarului 11 placea
sa-si dea ifose: ,,Uitd-te numai cat is de voinic!** Acel caruia
i se intdmpla sa se taie ,,pana la os™ era socotit erou. li
invidiau grozav pe stangaci, iar sasiil aveau mare trecere.

Strengarii se incaierau necontenit cu vardistii care
organizau noaptea razii pentru prinderea micilor vagabonzi.
latd de ce fiecare strengar stia cum arata la fatd s1 cum se
numesc toti vardistii.

Le stia pe de rost obiceiurile si gasise pentru fiecare cate
o porecla: ,ala e Tradatorul, ala e Afurisitul, astalalt e
Namila si aldlalt e Caraghiosul; &sta-si inchipuie ca
Pont-Neuf e numai al lui si nu lasa «lumea» s se plimbe pe
marginea podului, dincolo de parapet, iar dstuilalt 11 place
sa traga «oamenii» de urechi...

Strengarul parizian era uneori cuviincios, alteori insa era
nespus de obraznic.

Avea dinti stricati, pentru cd manca putin si prost, dar
avea ochi frumosi si limpezi, pentru cd era destept.

in vremea aceea puteai intilni adesea pe Boulevard du
Temple un baiat de vreo unsprezece-doisprezece ani, care
era adevdrata intruchipare a strengarului. Purta pantaloni
lungi, barbatesti, si o bluza femeiascd. Dar nici pantalonii
nu-i avea de la taica-sdu si nici bluza de la maica-sa. Niste
oameni strdini il imbracaserd, de mild, in aceste zdrente.
Totusi, bdiatul avea si tatd si mama. Taicd-sdu insd nu-1 purta
de grija, iar maica-sa nu-l iubea; astfel, pe drept cuvant,
putea fi socotit orfan.

Se simtea la largul Jui numai pe stradd. Era un baiat palid
si bolnavicios, dar istet, indemanatic, zglobiu si tare glumet.
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Nu statea niciodata la un loc; hoindrea pe strizi cAntand,
scormonea prin canale de scurgere, sterpelea pe ici, pe colo,
cu haz si indemanare, asa cum fac pisicile sau vrabiile, radea
cand 1 se spunea strengar si se mania cand i se spunca
haimana.

N-avea nici casd, nici masa, nici pe cineva care si-]
tubeasca si sd-1 mangaie, dar lui nu-i pasa. Si cu toate ci era
ilat de pardsit, uneori 1i trecea prin minte: ,.Ja si ma duc s-o
vid pe mama!* Pleca atunci din locurile cunoscute, cu piete
51 bulevarde zgomotoase, cobora pe chei, trecea podurile si,
m cele din urma, ajungea in mahalalele oamenilor sirmani.

Acolo, intr-o cocioaba nenorocita, triia familia acestui
baiat zglobiu. Gasea aici numai amaraciune, mizerie si, ceea
¢e era mai trist, nici macar un zambet de bun sosit. Vatra era
rece si reci erau si inimile.

Cénd intra, 1l intrebau: ,.De unde vii?* ,,De pe stradi!*
raspundea el.

Cand pleca, 1l intrebau: ,,Unde te duci?* ,,Pe strada“,
raspundea el.

lar maica-sa ii striga din urma: ,,Si ce-mi cauti pe aici?*

Copilul traia lipsit de dragoste si de ingrijire, ca ierburile
ealbejite care cresc prin pivnite. Nu suferea insi din aceasta
pricind si nu invinuia pe nimeni. De altminteri, nici nu stia
cum ar trebui sa fie cu adevarat un tatd si 0 mama.

Am uitat sd va spun ca pe Boulevard du Temple acest
strengar fusese poreclit Gavroche.

La Paris se ivesc adesea, in moijlocul primaverii, zile
friguroase, cand ai putea crede ca s-a intors iarna.

'Se va citi Gavros. (n.r.)
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Intr-0-asemleneaseari rece'de aprilie, Gavroche, zgribu-
Jindu-se de frig in zdrentele lui, stitea pe o strada plina de
lume, in fata unei viirine mari de frizerie, luminata din
belsug. Isi infasurase ghtul intr-un sal sterpelit cine stie de
unde. Parea ci priveste cu o curiozitate plind de admiratie
un manechin de ceard — un cap de femeie pieptanat cu
iscusintd si impodobit cu flori — care se rotea in vitrina,
zambind trecitorilor. Adevarul era insa ca Gavroche observa
ce se petrece in frizerie, pandind momentul in care s-ar fi
putut strecura induntru, pentru a sterpeli din vitrind o bucata
de sdpun, pe care s-o vanda pe urma, pentru ctiva gologani,
unui barbier de la mahala. | se intampla deseori sa pran-
zeasca numai datorita acestui mijloc.

Era foarte indemanatic in asemenea ispravi, pe care le
numea ,,a-1 barbieri pe barbieri!"

Tot admirand manechinul de ceara si privind bucata de
sapun, el mormdia printre dinti: ,,Marti! Nu marti! Marti sé
fi fost? Mi se pare ci marti. Da, marti. Se stridduia sa-si
aducd aminte cAnd mancase pentru ultima oard. Tsi dadu
seama ci aceasta se intimplase cu trei zile in urma, deoarece
era vineri.

In pravilia calda si luminatd, frizerul barbierea un client
st din vreme in vreme arunca cate o privire piczisa dusma-
nului, adicd strengarului rebegit de frig, dar obraznic, care
stitea la geam cu mainile in buzunare si, desigur, punea ceva
la cale.

Dar iata ¢ Gavroche vizu doi copii mai mici decat el,
unul de vreo sapte ani, celalalt de cinci, destul de bine
imbricati, care intraserd in pravilie. Era greu sd intelegi ce
spuneau, deoarece vorbeau améandoi deodatd. Cel mai mic
plangea intruna, iar celul mai maie ii clantineaun dinth de
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(rtg. Barbierul se intoarse furios si, fird si-i asculte, ii dadu
alara, strigand dupa ei:

- Intrd 1 astia fara nici un rost, numai asa, sa inghetam
<1 abta nu!

Copiii plecard, plangand. Intre timp, cerul se innorase
stincepuse sd ploud marunt.

Gavroche se repezi dupa copii:

- De ce plangeti, broscoilor?

— N-avem unde sd dormim la noapte, raspunse cel mai
mare. ¢ g

— Asta-i tot? Mare lucru! Face s plangi pentru ase-
menea fleacuri? Uite prostutii! Si, ocrotitor, cu voce man-
paietoare, el adauga:

— Veniti cu mine, tancilor!

— Venim, domnule, raspunse cel mai mare.

Contenindu-si plansul, copiii il urmara cu incredere pe
Gavroche. Departandu-se, Gavroche nu se putu stipani sa
nu arunce o privire furioasa spre dugheana.

~ Fiard nemiloasa! mormai el. Vipera, nu alta! Asculti,
barbierule! Am sd caut un lacatus si am si-ti agit niste
clopotei la coada!

Din pricina barbierului capatase acum gust de harta.
sdrind peste o baltoaca, zari o batrand cu o mitura in mana
51 0 intreba:

~ Doamna a iesit la calarie?

Si pe datd stropi cu noroi ghetele lustruite ale unui
lrecator.

— Natardule! tipa trecatorul furios.

Gavroche isi scoase nasul din sal:

— Aveti vreo plangere de facut?

— Da, impotriva tal se rasti trecatorul.



L Biroul s=a-inchis, zise Gavroche. Nu se mai primesc
reclamatil.

Trecand prin fata unei porti vazu o fatd de vreo treispre-
zece-paisprezece ani, care tremura de frig si cersea.

_ S#rminica! N-are nimic pe ea! Tine, ia-1! zise el. Si
scotdndu-si salul cel calduros, il aruncd pe umerii slabi ai
cersetoarel.

Fetita il privi inmarmuritd si primi darul fara sa spuna
un cuvant. Gavroche insi se zgribuli acum si mai amarnic
din pricina frigului. Tocmai in acest timp, ploaia, care con-
tenise, se porni din nou.

— Ce indrizneala, iar ploud! strigd Gavroche. Asta nu
imi mai place! Dar la urma urmelor, atata pagubd! adauga
el, privind cum cersetoarea se infasura in sal. Cel putin e 0
sa-i fie cald ca intr-un cojoc!

Porni mai departe.

In urma lui, copiii gribeau pasul.

Trecand pe langa o brutirie, Gavroche se intoarse spre et:

— Ia ascultati, pustilor, ati pranzit azi?

— Nu, domnule, de azi dimineatd n-am mancat nimic —
raspunse cel mai marisor.

— Se vede ca n-aveti nici tatd, nici mama! zise Gavroche,
cu tonul unui om mare.

— Ba da, domnule, avem si tatd si mamd, dar nu stim
unde sunt. Am tot mers pe strazi, cautand ceva de mancare,
dar n-am gasit nimic.

— Stiu — zise Gavroche — ciinii minanca tot. S1 dupd un
timp, adauga: Care va s zicd v-ati pierdut parintii? Nu mai
stiti ce s-a ales de ei? Asta nu se face, pustilor. E o prostie
sa-i pierzi pe i mari. Ei, dar ceva tot trebuie s mancati...
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Nu-1 mai intreba nimic. Sa nu ai adapost, e lucru obisnuit
pentru un strengar. 5

Gavroche se opri si Incepu si-si scotoceascd buzunarele
pantalonilor. In cele din urma indlta capul, cu o infatisare
plind de mandrie: o

~ Linistiti-va, picilor, acusica o sd cinim de minune.

Pescui din buzunaru-i Jarg un banut, impinse baietasii
i brutdrie si, azvarlind banul pe tejghea, strigi:

— De cinci gologani péine!

Brutarul 1ud o paine si un cutit.

— O imparti in trei — relud Gavroche si explici plin de
demnitate: Doar vezi ¢a suntem trei!

Dupa ce-1 privi pe copii cu luare-aminte, brutarul se
pregati sd le dea paine neagra, dar Gavroche strigi, in-
crudat:

- Ce-1 asta?

Brutarul rdspunse cu politete:

—Paine! E paine foarte bund, de calitatea a doua.

— Ba sd ne dai cea mai buna paine alba. Eu fac cinste!

Brutarul nu-si putu stipani un zambet si incepu si-i
cerceteze cu curiozitate.

— Ia ascultd, ce te uiti asa la noi? 1l intreba Gavroche
jrgnit. Crezi cd suntem copilasi?

Dupa ce péinea fu imbucatatitd, Gavroche le spuse
baietilor:

— Ei i acum infulecati!

Copiii il privird fira sa-nteleaga. Gavroche incepu sa rada:

— Fireste, sunt mititei, nu pricep inca! Mancati, tincilor!

adaugd el
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Socotind-¢i balatu! cel maree mai dezghetat 51 trebuie
incurajat intr-un fel deosebit, Gavroche i intinse felia cea
mai groasa si zise:

— Hai, deschide pliscul!

Bucitica cea mai micd o opri pentru el. Toti trei erau
foarte flamanzi si, stand la usd, mancau cu lacomie. Brutarul,
care-si primise banii, il privea acum cu necaz, pentru ca
impiedicau ntrarea In brutdrie.

— Sa ne intoarcem pe stradd — zise Gavroche.

Pornira astfel mai departe, spre Bastilia.'

Din cénd in cand, trecand pe dinaintea vreunei pravalii
luminate, baietelul cel mai mic se oprea sa vada ce ord arata
ceasornicul de cositor pe care-l avea atarnat de gat cu o
sfoara.

— Tan priveste ce mai natifleatd! zise Gavroche. Apoi
murmura ganditor, ca pentru el: Oricum, dac-as avea copii,
le-as purta mai bine de grija!

Tocmai cind ispravea de mestecat painea, dintr-un colt
al strazii Ballets, un om inalt 11 striga lui Gavroche:

— Tu esti, Gavroche? [ncotro?

Gavroche arata spre copil.

— Ma duc si-1 culc.

— Unde?

— La mine acasa.

—~Da’ce, tu ai casa?

- Am!

— Unde?

— In elefant! raspunse Gavroche.

— Cum in elefant?

! Bastlia — veche fortareatd din Paris, care tinca loc de inchisoare a detinufilor
politici. La 14 iulie 1789 a fost dardmata de poporul rdsculat. (n.red.)
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Da, in elefant! Si ce vezi de murare in asta?

Pc vremea aceea, In piata Bastiliei se afla un monument
crudat: un elefant urias, de lemn, tencuit pe deasupra cu
ipsos. In spinarea lui era asezat un turn, care semdna cu o
cisuta: pe vremuri, acest turn fusese vopsit in verde, dar
plotle si vremea rea 1l innegrisera.

Flefantul se afla intr-un colt pustiu al pietei. Fruntea
Iatir, trompa, colfil, turnul de pe uriaga lui spinare, cele patru
picioare care aduceau cu niste coloane 1l faceau sa semene
noaptea cu o dihanie Inspaimaniatoare.

Spre acest colt al pietel, abia luminat din departare de
un felinar, 11 duse strengarul pe cei doi protejati ai sii.
Dindu-gi insa seama ca micutii s-ar putea speria de o ase-
menea namtila, le zise:

- 84 nu va fie fricd, tancilor!

Se strecura printr-o spartura a ingraditurii care imprej-
mula focul unde se afla elefantul, apoi ii ajutd si pe micuti
s se strecoare pe acolo. Cei doi copii, speriati, il urmau cu
meredere, fara sa scoatd o vorba, pe micul lor ocrotitor
«drentuit, care le daduse péine si le fagaduise un culeus.

Dincolo de ingraditura se afla o scard, pe care o intre-
buintau peste z1 muncitorii unui santier din vecindtate. Cu o
putere uimitoare pentru anii sdi, Gavroche o ridica si o
sprijini de unuj din picioarele dinainte ale elefantului. Chiar
ta locul unde ajungea scara, se zarea un fel de deschizaturi
neagra in pantecele elefantului.

Gavroche le aritd musafirilor sai scara si deschizatura

1 le zise:

— Hai, catarati-va!
Cel doi baietasi se priveau cu spaima.
- Vae frica, picilor! rdse Gavroche. Si adduga: ia priviti!
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